In "Nonnas", le ricette sono lettere d'amore

Ognuno di noi ha un piatto d'infanzia intriso di nostalgia che vorrebbe ricreare. Ma per un motivo o per l'altro – un ingrediente fuori produzione, la mancanza di abilità, nessuna ricetta scritta o una ricetta piena di "misure della nonna" (un pizzico di questo, un occhio di quello) – rimane un po' fuori portata. Potreste imbattervi in ​​qualcosa di inebriantemente vicino, ma comunque frustrantemente carente. Dopotutto, le nonne sono famose per gli ingredienti segreti , qualcosa che faccia distinguere i loro cannelloni da tutte le altre nonne del quartiere.

Cercare di cancellare lo spazio tra la versione che ricordiamo e quella che realizziamo diventa spesso un modo per onorare il loro amore dopo che non ci sono più.

Quella tensione, quel dolore, è alla base dell'apertura di " Nonnas ", il nuovo film Netflix del regista Stephen Chbosky e della sceneggiatrice Liz Maccie. Ispirato alla storia vera di Joe Scaravella – che aprì l'Enoteca Maria di Staten Island in onore della madre defunta, con un cast di vere nonne come chef – il film riformula il cibo non come metafora, ma come ricordo.

Iniziamo a Brooklyn, 40 anni fa. Un ragazzino, Joe, corre a prendere un numero in una pasticceria italiana mentre la telecamera scorre una sinfonia di dolci in stile "Chef's Table": un cannolo ripieno, un tiramisù spolverato, scatole di pignoli, biscotti napoletani rossi e verdi, zeppole fumanti.

A casa, la cena della domenica è in corso. La madre e la nonna di Joe stanno tagliando a mano le fettuccine fresche, cuocendo a fuoco lento il sugo della domenica con basilico spezzettato. (Quando Joe chiede quanto usarne, lei alza le spalle e risponde: "Lo senti col cuore. Lo metti col cuore"). La tavola si riempie presto di piatti di polpette, ciotole di cristallo piene di Parmigiano grattugiato, vassoi di lasagne dai bordi croccanti. C'è vino, bambini, discussioni su se si chiami sugo o sugo e una caffettiera a filtro Mr. Coffee a quadretti gialli e bianchi, proprio come quella che stava nella cucina di mia nonna. È tutto illuminato dal sole, rumoroso e pieno di vita. Un momento che sembra non finire mai.

Come dice la nonna di Joe: "Nessuno invecchia a tavola".

Ma ovviamente non dura. Andiamo avanti di 40 anni. Joe (interpretato da Vince Vaughn), ormai più grande, siede alla veglia funebre della madre. La tavola è di nuovo piena – conchiglie ripiene di ricotta e spinaci, scungilli con 18 spicchi d'aglio, cassate – ma questa volta è cibo di solidarietà. Sua madre non c'è più, e anche la sua salsa.

Nel suo dolore, Joe cerca di prepararlo da solo, da solo nella sua cucina buia. Il tentativo fallisce.

È bellissimo. È triste. E questi sono solo i primi nove minuti del film.

Perché il punto è che in "Nonnas" il cibo non è una rivelazione. È una realtà. Fin dalla prima scena – mani immerse nell'impasto, conversazione che si svolge non a parole ma a sguardi e gesti – il film si basa sul silenzioso presupposto che il cibo sia sempre stato un ponte tra le persone. Un veicolo per la memoria. Un balsamo per il dolore.

Questa non è una di quelle storie in cui, a tre quarti del racconto, qualcuno si rende conto che la torta di more della mamma è stata la chiave della guarigione fin dall'inizio. Non c'è un'epifania culinaria in agguato. Le donne di "Nonnas" sanno già cosa può fare il cibo. Lo vivono. Lo hanno vissuto.

Il dramma non sta nello scoprire il potere del cibo, ma nel fare i conti con i suoi limiti. Cosa succede quando cucinare insieme non risolve il dolore? Quando nutrire qualcuno non può cancellare ciò che è andato perduto? Il film non pretende che il cibo possa guarire tutto. Ma suggerisce, con straordinaria tenerezza, che potrebbe essere sufficiente ad ammorbidire le parti più aspre.

È una lettera d'amore al cibo come lettera d'amore.

E come tutte le migliori lettere d'amore, si basa sull'attenzione. Non su grandi dichiarazioni, ma sulla presenza. Sull'osservare attentamente e lasciare che siano i dettagli a parlare.

"Se avete visto la sceneggiatura di Liz, le prime tre pagine erano come un elenco telefonico", mi ha detto Chbosky in una chiamata Zoom dopo la première del film. "Era corposa, piena di dettagli sul cibo. È stata così precisa nel modo in cui lo ha descritto. Abbiamo avuto un direttore della fotografia meraviglioso, Florian Ballhaus, che ha fatto un lavoro fantastico e abbiamo anche avuto un po' di risorse extra per girare del cibo extra, il che ha fatto una grande differenza".

Ma onestamente, ha detto Chbosky, l'obiettivo era mostrare il volto di quel bambino nella prima scena: il giovane Joe che osserva la mamma e la nonna in cucina.

Lorraine Bracco e Talia Shire in "Nonnas" (Jeong Park/Netflix) "Ma onestamente, si tratta solo di mostrare il volto di quella bambina, semplicemente guardare", ha continuato. "Tutti noi abbiamo quel ricordo sensoriale del mistero della cucina, di come stia succedendo qualcosa che non capiamo. Quindi ci concentriamo sul volto di Theo (l'attore Theodore Helm), guardando la pasta che viene arrotolata e tagliata, i misteri che trovano risposta. Devi solo mostrare quel volto e il cibo, e il pubblico fa il resto. Il cibo è un'esperienza così primordiale; se chiedessi a qualcuno cosa ricorda di più dell'infanzia, ti garantisco che il cibo fa parte di quei ricordi. Non devi fare molto di più, basta mostrarlo perché è qualcosa che tutti condividiamo".

Per Chbosky, che ha diretto film come " Noi siamo infinito " e "Wonder", il cuore del film è meno lo spettacolo e più la specificità. "Più si riesce a essere specifici, stranamente, più la storia diventa universale", ha detto. E in "Nonnas", quella specificità è arrivata direttamente dalla sceneggiatrice Liz Maccie, che peraltro è anche sua moglie.

Maccie si descrive come proveniente da una "famiglia italo-americana molto rumorosa e pazza", in cui il cibo era al centro di tutto, dalle cene della domenica ai funerali.

"Per me, è mia zia", ​​mi ha detto Maccie. "Era davvero come la mia nonna. Aveva vent'anni più di mia madre e mi ha praticamente aiutato a crescere. Ci volevano tre giorni per preparare le sue lasagne. Letteralmente. Sentivi questi contenitori Tupperware uscire dall'armadio e pensavi: 'Oh mio Dio, sono lasagne' . Il sugo, le tagliatelle... era un processo a sé stante. Ci metteva così tanto amore e attenzione. E poi ci volevano dieci minuti per mangiarle. È tutta una questione di ingredienti. Ora le preparo una volta all'anno per la mia famiglia alla vigilia di Natale. Sono le preferite dei miei figli."

Quel tipo di ricordo – impregnato di suoni e profumi, contenitori e cure – porta con sé una verità silenziosa: l'amore faceva parte della ricetta, sì, ma lo era anche il lavoro. Nonnas non si sottrae a questo. Il film venera queste donne non per la loro perfezione o il loro mito, ma per il loro lavoro. Si sofferma sulle loro mani, sui loro rituali, sulla loro fatica. E così facendo, offre qualcosa di raro nei film mainstream: un ringraziamento cinematografico alle donne che ci hanno nutrito, che ci hanno nutrito, che hanno donato così tanto di sé a tutti gli altri. È nostalgia, sì, ma è anche riconoscimento. Una celebrazione dell'amore cucinato, mescolato e servito caldo. Ancora e ancora e ancora.

"E sarà il loro ricordo eterno", ha aggiunto Chbosky riferendosi ai figli della coppia. "La lasagna della vigilia di Natale della mamma."

L'ossessione di Maccie per i dettagli non si limitava al cibo. Il dialogo sul cibo è altrettanto articolato: divertente, familiare e profondamente specifico. C'è una battuta, per esempio, in cui Joe, interpretato da Vince Vaughn, chiede a Roberta, il personaggio di Lorraine Bracco, del sugo della domenica preparato da sua nonna. "È come chiedere di vedere il mondaneto di una donna!", esclama. La battuta sembra vissuta perché lo è. "Ecco come parlava la mia famiglia", ha detto Maccie ridendo.

Indicò il quadrato Zoom di Chbosky. "Ci si è sposato. Quindi può testimoniarlo. Queste persone parlano. Con le mani. A voce alta. Se non ci sei cresciuto, probabilmente ti sembrerà completamente fuori di testa. Ed è un po' fuori di testa. Ma quando ci sei dentro, dicono le cose più folli e divertenti, soprattutto nei momenti seri."

Fece una pausa, poi aggiunse: "Abbiamo riso tantissimo insieme. È proprio da questo che ho tratto ispirazione".

Quel senso di gioia ereditata – di linguaggio e tradizione tramandati attraverso cucine, viaggi in macchina e salsa della domenica – ha dato vita a "Nonnas". E lavorare al film ha approfondito il legame tra i suoi creatori, entrambi sposati, in modi che nessuno dei due si aspettava. Maccie ha affermato che collaborare a una storia così personale ha ricordato loro ciò che conta di più: la "famiglia", ha detto. "Non solo le persone con cui si è imparentati, ma anche gli amici, i vicini, la comunità. Lavorare insieme a questo film ha davvero rafforzato questi legami. È semplicemente meraviglioso".

Chbosky annuì. "Mi ci ritrovo. E per quanto mi riguarda, sapevo che Liz aveva scritto il film come una lettera d'amore a sua madre, sua zia e la sua famiglia. E io l'ho diretto come la mia lettera d'amore per lei. Non so quanti mariti abbiano la possibilità di filmare il diario di famiglia della moglie, ma io l'ho fatto. E mi ha fatto apprezzare ancora di più Liz. Non c'è modo di evitarlo. È stato davvero speciale."

"Nonnas" è ora disponibile in streaming su Netflix.